Я приехал на Советский проспект в обычный день, без повода. Просто шёл мимо и привычно поднял глаза туда, где над входом всегда пенилась розовая сакура — целое облако искусственных цветов, под которым невозможно было пройти с серьёзным лицом. Это был «CHICKO», корейский домик, и его сакура цвела круглый год, назло сибирской зиме.
Сегодня под сакурой висели два слова: домик закрыт.
Я остановился. Знаете, у меня, у итальянца, особые отношения с словом «дом». Casa — это не стены. Это место, куда возвращаешься. И эти ребята из «CHICKO» называли своё кафе именно домиком — не точкой, не заведением, а домиком. И, кажется, не лукавили.
Что это было за место
Если вы никогда не заходили внутрь — объясню. «CHICKO» был вкусом Кореи посреди Кемерова. Не той Кореи из учебников, а той, что живёт в телефонах подростков: дорамы, k-pop, яркие пудинги в форме танцующих хомяков и котиков. Сюда приходили школьники и студенты, фанаты корейской культуры, те, кому хотелось корн-дога на палочке с тягучим сыром, который растягивается на полметра, прежде чем сдаться.
Корейский чикен — хрустящие кусочки курицы в сладко-остром соусе или под сырным снегом. Токпокки — рисовые палочки в огненном соусе, от которых горят губы и хочется ещё. Кимпаб, пибимпаб, рамён, бабл-ти с тапиокой. И десерты-пудинги, которые дрожат на тарелке, будто живые. Всё яркое, громкое, молодое. Рейтинг держался высоким до самого конца — люди ставили честные звёзды, потому что здесь было вкусно и здесь было весело.
Я человек средиземноморской кухни, и корейская острота для меня всегда была приключением, а не привычкой. Но именно за это я и любил сюда заглядывать. «CHICKO» не притворялся. Он не разбавлял Корею под сибирский вкус, не делал «поострее для русских» или «послаще для наших». Он был собой. А я, объехавший полмира, научился уважать заведения, которые остаются собой.
Как они попрощались
Они закрылись красиво. И это, поверьте, редкость.
4 октября «CHICKO» встретил последних гостей, приготовил последние заказы и ещё раз собрал всех вместе. Люди пришли — обнимались, танцевали, фотографировались под той самой сакурой, делились воспоминаниями. Команда написала слова, от которых у меня, сентиментального южанина, защипало в носу: спасибо каждому, кто был частью этого домика почти три года. Гостям — за встречи, разговоры, любимые заказы. Команде — за заботу и за всё, что придумали и сделали вместе.
Они закрыли двери с благодарностью. Не с обидой, не с молчанием, не с бумажкой «ремонт» на стекле. С благодарностью. Это многое говорит о людях, которые здесь работали.
Почему так вышло
Я спросил у города — и город ответил. Дело не в том, что «CHICKO» был плох. Дело в том, что это сетевая история, а у сетей своя суровая арифметика. Основатель сети Сергей Лебедев честно объяснил: в ряде городов корейский формат не сумел собрать достаточно большую аудиторию, добавились экономические причины, и сети пришлось пройти оптимизацию и закрыть часть точек. Кемеровский домик попал под это решение.
Я видел такое в десятках городов от Лиссабона до Владивостока. Хорошее место закрывается не потому, что готовило невкусно, а потому что большая машина где-то наверху свела дебет с кредитом. Это грустно, но это честно. И это не вина тех, кто каждый день жарил здесь чикен и улыбался школьникам.
Что остаётся
Домик проработал неполных три года — открылся под самый Новый год, 23 декабря 2023-го, а простился тёплым октябрём 2026-го. Короткая жизнь для ресторана. Но знаете, что я понял, объехав полмира? Дело не в том, сколько лет простояло заведение. Дело в том, останется ли оно в чьей-то памяти.
«CHICKO» останется. У кемеровских подростков, которые впервые попробовали здесь настоящий корн-дог. У тех, кто приходил сюда смотреть, как дрожит пудинг-хомяк. У команды, которая называла рабочее место домиком и имела на это право. Розовая сакура погасла, но она цвела — а это уже немало.
Чао, маленький корейский дом на Советском. Ты был настоящим. А настоящее не забывается, даже когда закрывается. Ваш Франческо, вечно голодный до настоящего — и чуть-чуть грустный сегодня.
Traveler's Coffee в Кемерово — закрылся или работает? Разбираем историю старейшей кофейни города по годам, вспоминаем меню и атмосферу и рассказываем, что, по слухам, откроется на её месте. Колонка фуд-блогера Франческо.
Я вернулся в Кемерово в июле, и первое, что я сделал после того как бросил чемодан в «ТОМЬ RIVER PLAZA» — пошёл искать новое.
Я приземлился сегодня утром. Кемерово встретило меня как всегда — честно. Никакой патетики, никаких красивых жестов. Просто город, который живёт своей жизнью и ждёт тебя ровно там же, где ты его оставил.
для звонков с 07:00 до 23:00
Ежедневно
для звонков с 09:00 до 18:00
Понедельник - Пятница
для звонков с 09:00 до 18:00
Понедельник - Пятница
© ООО «МЕДИАТИП»., 2009 - 2026 Сайт является объектом авторского права.
Информация, представленная на сайте, не является публичной офертой. Копирование и распространение материалов запрещено.
Используя сайт, вы принимаете пользовательское соглашение и политику в отношении обработки персональных данных.
Мы можем знать обо всем, что происходит на сайте! Мы используем сторонние сервисы аналитики и сбора данных от ООО «ЯНДЕКС» и ООО «СОФИТ». Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями Пользовательского соглашения и Политикой конфиденциальности. Кстати, мы никогда не собираем и не обрабатываем ваши персональные данные, не делаем рассылки, не звоним вам и ничего не навязываем. Но по закону нам все равно нужна эта некрасивая табличка.
